Een groep wetenschappers reist naar de planeet Arkanar om de lokale beschaving daar te helpen. Op Arkanar leeft men namelijk nog in de Middeleeuwen en men wil de maatschappij vooruit helpen. Die taak is echter lastig: er mag geen geweld gebruikt worden en doden is helemaal uit den boze. De wetenschapper Rumata probeert de lokale intellectuelen in bescherming te nemen, maar hij ontkomt er niet aan een positie in te nemen om keuzes te maken over leven en dood als ware hij God zelve.

Zomer 1942. Een jonge, ter dood veroordeelde Russische communicatieofficier ontvlucht de executie en gaat met zijn bewaker vechten tegen de Duitsers.

Maxim Kammerer is een amateur-ruimteontdekkingsreiziger van de Aarde in de toekomst. Per toeval ontdekt hij een nieuwe planeet, bevolkt door een mensachtig ras. Kammerer vindt het wel stoer dat hij een nieuw volk ontdekt heeft, ook al vernietigen ze meteen zijn ruimteschip. Al snel krijgt Maxim door dat hij in een totalitaire staat terecht is gekomen, inclusief hersenspoelende media, die ook nog eens in oorlog is.